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Fue en el año 1976 cuando la contienda entre el mundo y China alcanzó su apogeo, 
y éste fue el motivo por el que se retrasó la celebración del segundo centenario de 
la libertad americana. Otros muchos planes concebidos por las naciones de la tierra 
fueran reformados, revueltos o aplazados por idéntica razón. 

El mundo se despertó de pronto ante el peligro que corría, pero desde hacía más de 
setenta años los acontecimientos tendían hacia esta crisis. 

El año 1904 marca lógicamente el principio de un desarrollo que setenta años más 
tarde debía hundir al mundo entero en la consternación. En este año tuvo lugar la 
guerra ruso-japonesa, y los historiadores de la época anunciaron gravemente que 
aquel conflicto marcaba la entrada de Japón en la familia de las grandes naciones. 

Las naciones occidentales habían intentado en vano estimular a China, pero con su 
natural optimismo y el egoísmo de raza habían llegado a la conclusión de que la 
tarea era imposible. 

La verdadera causa de su fracaso, fue que entre ellas y China no existía ningún 
vínculo psicológico. Sus maneras de pensar eran radicalmente diferentes y no 
tenían un vocabulario común. El espíritu occidental no penetraba sino 
superficialmente en el espíritu chino y se perdía rápidamente en un laberinto sin 
salida. El espíritu chino quería sondear el espíritu occidental chocaba siempre 
contra un muro infranqueable. No existía ningún medio de comunicar las ideas de 
Occidente a la mentalidad china. Y China seguía durmiendo. Los éxitos y progresos 
materiales del Oeste seguían siendo para ella letra muerta, y el Occidente no podía 
comprender tampoco la letra y el espíritu chinos. En el trasfondo de la conciencia 
de una raza de lengua inglesa, por ejemplo, yacía una capacidad de vibrar al oír el 
más mínimo atisbo de raíz sajona, y el subsuelo de la mentalidad china se 
estremecía a la vista de sus radicales monosílabos. Pero el chino se mostraba 
refractario a la fonética sajona, como el inglés a los caracteres jeroglíficos. Sus 
espíritus estaban compuestos de diferentes materiales. Y he aquí cómo los 
progresos y éxitos materiales de Occidente resbalaban sobre la rotundidad de la 
China dormida, sin lastimarla. 
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Sobrevinieron los acontecimientos de 1904 y la victoria de Japón sobre Rusia. No 
obstante, la raza japonesa representaba la más fantasiosa y paradoxal de todas las 
naciones orientales. Dotada de una curiosa receptibilidad para todo lo que pudiera 
ofrecer Occidente, el Japón asimiló rápidamente las ideas occidentales, las dirigió y 
las aplicó tan hábilmente que se encontró, de pronto, armado de pies a cabeza. 
Convertido en una potencia mundial. No podríamos aplicar esta receptividad 
particular del Japón a la cultura extranjera de Occidente, fenómeno tan 
incomprensible como ciertas anomalías biológicas observadas en el reino animal. 

Después de la derrota decisiva infligida al Gran Imperio Ruso, el Japón no tardó 
nada en soñar por su propia cuenta en un imperio colosal. Había hecho de Corea un 
granero de abundancia y una colonia: los privilegios obtenidos por tratado y una 
diplomacia de zorro le dieron el monopolio de Manchuria. Todavía no satisfecho 
volvió sus ojos hacia China. Allá yacía un territorio conteniendo los más hermosos 
depósitos conocidos de carbón y hierro, este esqueleto de las civilizaciones 
occidentales. Después de los recursos naturales, el factor más importante de la 
industria es la mano de obra. En este territorio vivía una población de cuatrocientos 
millones de almas, o sea un cuarto de la población mundial en esta época. Además, 
los chinos son excelentes trabajadores, sin contar con su filosofía o religión fatalista 
y su impasible constitución nerviosa hace de ellos soberbios soldados cuando son 
orientados convenientemente. Es inútil decir que el Japón estaba dispuesto a 
proveer de la dirección adecuada. 

Ventaja todavía más preciosa, desde el punto de vista japonés, era que los chinos 
configuraban una raza aliada. El enigma que representaba el carácter chino para los 
occidentales no preocupaba a los japoneses, que lo comprendían como nosotros no 
podremos nunca hacerlo. Sus mentalidades idénticas basadas sobre los mismos 
símbolos que procedían de las mismas y viejas costumbres. Los japoneses 
penetraban en el espíritu chino sin pararse ante los obstáculos que a nosotros nos 
cierran el camino, tomaban el recodo que escapa a nuestra vista y desaparecían en 
el horizonte, mientras que nosotros no sabíamos salir del atolladero. Aquellos 
hermanos de raza, a pesar de los siglos transcurridos desde su divergencia del 
tronco mongol, se comprendían a través de la escritura o de la lengua, y a pesar de 
las diferencias y de los cambios determinados por diversas condiciones e influencias 
de sangre extranjera, poseían en el fondo del alma y en las fibras más íntimas de 
su organismo una herencia común y una similitud genética que desafiaba el 
transcurso del tiempo. 

El Japón se encargó pues de administrar a China. En los años inmediatos que 
siguieron a la guerra con Rusia, sus agentes invadieron lentamente la China 
Central. A miles de kilómetros, más allá de las misiones más avanzadas, sus 
ingenieros y espías empezaron a moverse disfrazados de coolies, de vendedores 
ambulantes y de monjes budistas, tomando nota de los caballos de vapor de cada 
cascada, del posible emplazamiento de cada industria, la altura de las montañas y 
de los desfiladeros, las ventajas y los puntos débiles de los lugares estratégicos, la 
riqueza de los valles cultivados, el número de bueyes empleados en cada distrito, o 
el de los trabajadores que se podían reclutar a la fuerza. Jamás se había llevado a 
cabo un censo parecido, y no podía haber sido hecho por ningún otro pueblo que no 
fueran aquellos japoneses testarudos, pacientes y patriotas. 

Pero al mismo tiempo el secreto fue descubierto. Los oficiales japoneses 
reorganizaron el ejército chino. Sus sargentos instructores transformaron los 
guerreros medievales en soldados del siglo veinte, acostumbrados a toda la ciencia 
de la guerra moderna, con una proporción de buenos tiradores, superiores a la 
media de cualquier ejército occidental. Los ingenieros japoneses profundizaron y 
ensancharon la complicada red de canales, construyeron fábricas y fundiciones, 
enlazaron el imperio con una red de líneas telegráficas y telefónicas, e inauguraron 



una era de construcciones de vías férreas. Aquellos promotores de la civilización 
mecánica descubrieron los yacimientos de petróleo de Chusan, las montañas de 
hierro de Whang-Sing, las minas de cobre de Shansi y perforaron los pozos de gas 
de Woe-Wee, las más maravillosas reservas de gas natural que existían en el 
mundo. 

Algunos emisarios japoneses formaban parte del Consejo del Imperio chino y 
murmuraban al oído de los hombres de Estado. La reconstrucción política del país 
fue obra suya. Sustituyeron a la clase de los letrados, profundamente reaccionarios, 
y aseguraron puestos oficiales a los partidarios del progreso. En cada capital o 
ciudad, aparecieron los periódicos. Naturalmente, redactores japoneses tomaban la 
dirección política de éstos inspirándose directamente en Tokio. Estos periódicos 
fueron educando progresivamente a la gran masa de la población. 

China despertaba por fin. Allí en donde Occidente había fracasado, Japón triunfó. 
Realizó las transformaciones de la cultura y del progreso, ininteligible hasta 
entonces para el espíritu chino. El mismo Japón había asombrado el mundo al abrir 
los ojos, pero en aquella época no poseía más que cuarenta millones de habitantes. 
El prodigioso despertar de China, con sus cuatrocientos millones de habitantes, y 
teniendo en cuenta el progreso del mundo entero, empezaba a ser bastante 
inquietante. Era la más colosal de las naciones, y su voz no tardó en hacerse oír 
con acentos categóricos en los asuntos y consejos políticos de las diferentes 
naciones. El Japón la empujaba a ello, y los arrogantes pueblos occidentales la 
escuchaban respetuosamente. 

El rápido y destacado ascenso de China provenía sobre todo de la calidad superior 
de su mano de obra. Desde siempre, el chino encarnaba el tipo perfecto de la 
habilidad industrial. Ningún trabajador en todo el mundo podía compararse con él. 
Trabajaba como se respira, con el mismo ardor con que los pueblos se dedicaban a 
las incursiones y luchas en países lejanos. Para él la libertad se resumía en 
encontrar trabajo. Labrar y cultivar sin parar, he aquí todo lo que él pedía a la vida 
y a las eventuales potencias. 

Pues bien, este despertar de China, procuraba a su enorme población un libre 
acceso no sólo al trabajo ilimitado sino también a los utensilios más perfeccionados 
para el trabajo mecánico y científico. 

El dragón rejuvenecido no debía tardar en erguirse sobre sus patas en una pose de 
desafío heráldico. China empezó a descubrir en ella un orgullo y una voluntad 
propias y empezó a respingar ante la tutela del Japón: pero este mal humor no 
duró mucho tiempo. Al principio, aconsejada por los japoneses, había expulsado del 
Imperio a todos los misioneros, ingenieros, militares, instructores, comerciantes y 
profesores de Occidente. Luego se puso a tratar de la misma manera a los 
representantes equivalentes del Japón. Los consejeros políticos de dicha nación 
fueron colmados de honores y de condecoraciones, y después enviados a sus casas. 
Japón había saldado sus cuentas con el Occidente que le había despertado, pero 
China saldó las suyas de la misma manera con el Japón, que acababa de hacerle el 
mismo servicio. Le fueron dadas las gracias por su beneficiosa ayuda y enviado a 
paseo con sus armas y equipajes. 

Las naciones occidentales se burlaron. El sueño fantástico del Sol Naciente se vino 
abajo. Japón se enfadó y China se limitó a reírse. La sangre de los Samurais hirvió, 
desenvainaron sus sables y Japón declaró temerariamente la guerra. Esto sucedía 
en el año 1942. Al cabo de siete meses de matanzas, perdió Manchuria, Corea y 
Formosa. Arruinado y arrojado de sus pequeñas islas ya superpobladas y 
desentendiéndose del drama mundial, a partir de entonces se entregó al arte y se 
limitó a fascinar al mundo con sus creaciones de maravillosa belleza. 



En contra de lo que se esperaba en general, China no se mostró agresiva en 
absoluto, no se complació en ningún sueño napoleónico, sino que se esmeró 
exclusivamente en las artes de la paz. Después de un período de inquietud, se 
implantó la idea de que China era temible, no en el campo de la guerra sino en el 
del comercio. Más adelante se vio que el mundo no había comprendido el verdadero 
peligro. China siguió perfeccionando su civilización mecánica. En lugar de un 
enorme ejército permanente, organizó una milicia infinitamente más numerosa y 
eficaz. Su marina era tan restringida que el mundo entero se burlaba de ella: no 
intentó reforzarla. Sus barcos de guerra no entraron jamás a visitar los puertos 
internacionales abiertos por los tratados. 

El verdadero peligro residía en la fecundidad de sus entrañas, y fue en 1970 cuando 
se oyó el primer grito de alarma. Desde hacía algún tiempo todos los territorios 
contiguos al Imperio Central se quejaban de la emigración china, y los pueblos 
supieron pronto que aquel país poseía una población de quinientos millones de 
almas, habiendo aumentado en cien millones de habitantes desde su despertar. 
Burchaldter llamó la atención sobre el hecho de que existían sobre la tierra más 
chinos que blancos. Había simplemente sumado las poblaciones de los Estados 
Unidos, de Canadá, de Nueva Zelanda, de Australia, de África meridional, y de las 
naciones europeas, o sea un total de 495.000.000, que la población de China 
sobrepasaba en cinco millones. Aquellas cifras dieron la vuelta al mundo, y el 
mundo tembló. 

Durante aquella época de transición y de desarrollo de su potencia, China no 
abrigaba sueños de conquista. El chino no es de raza imperialista. Industrioso, 
economizador y pacífico, considera la guerra como una tarea desagradable, pero 
necesaria que es preciso realizar de vez en cuando. Mientras que las razas 
occidentales luchaban entre ellas y corrían desde hacía largos años la gran aventura 
unos contra los otros, China había seguido tranquilamente haciendo funcionar sus 
máquinas y creciendo. Ahora sobrepasaba los límites de su imperio y se desbordaba 
sobre los territorios adyacentes con la lentitud y la certeza aterradora de un glaciar. 

A consecuencia de la alarma provocada por las cifras de Burchaldter en 1970, 
Francia organizó una resistencia largamente premeditada. La Indochina francesa se 
encontraba invadida, inundada de emigrantes chinos. Francia gritó basta. La ola 
seguía avanzando. Francia reunió un ejército de cien mil hombres en la frontera 
china de su desgraciada colonia y China envió un ejército de un millón de milicianos 
detrás del cual marchaba otro compuesto por sus mujeres, hijos y familiares de los 
dos sexos. La expedición francesa fue barrida como un enjambre de moscas. Los 
milicianos chinos con sus familias, con un total de más de cinco millones, tomaron 
posesión tranquilamente de la Indochina francesa y se establecieron en ella para 
unos pocos miles de años. 

Francia ultrajada se alzó en armas, envió una serie de flotas contra las costas 
chinas y estuvo a punto de arruinarse en el esfuerzo. China no poseía marina. Se 
metió en su caparazón como una tortuga. Durante un año la flota francesa bloqueó 
la costa y bombardeó las ciudades y pueblos costeros. China no se preocupó en lo 
más mínimo. No dependía del resto del mundo para nada. Se mantenía al margen 
del alcance de los cañones franceses y seguía trabajando. Francia se lamentaba, 
retorcía sus manos impotentes y apelaba a las naciones mudas de estupor. 
Entonces desembarcó un cuerpo expedicionario destinado a marchar sobre un 
ejército de doscientos cincuenta mil hombres de élite, penetró sin resistencia en el 
interior. No se le volvió a ver jamás. Las líneas de comunicación fueron cortadas 
desde el segundo día. No volvió ningún superviviente para contar lo ocurrido. El 
cuerpo expedicionario había realmente desaparecido en la panza de China. 

A lo largo de los cinco años siguientes, la expansión de China siguió en todas 



direcciones terrestres. Siam fue anexionado al Imperio del Dragón y, a pesar de 
todo lo que pudo hacer Inglaterra, Birmania y la península de Malaca fueron 
invadidas, mientras que, a todo lo largo de la frontera sur de la Siberia, Rusia 
estaba presionada por las hordas chinas. La operación era muy simple. Primero 
venía la emigración, o mejor dicho ya estaba instalada, se había ido introduciendo 
lentamente y disimuladamente en los años precedentes. Luego chocaban las armas 
y toda oposición era barrida por una monstruosa oleada de milicianos seguidos de 
sus familias y de sus enseres domésticos. Finalmente se establecían como colonos 
en los territorios conquistados. No se había visto jamás un método tan extraño y 
eficaz para conquistar el mundo. 

Al sur, en el Nepal y el Butan se hundieron, y toda la frontera septentrional de la 
India fue inundada por aquella terrible masa viviente. 

Al Oeste, Boukharia, y hasta Afganistán al sudoeste, fueron invadidas. Persia, 
Turkestán y toda Asia Central fueron engullidas. En aquella época, Burchaldter tuvo 
que revisar sus cálculos que ya no eran exactos. La población de China alcanzó 
setecientos millones, los ochocientos. Nadie sabía ya exactamente cuántos, pero en 
todo caso no tardarían mucho en llegar a los mil millones. Burchaldter anunció que 
existían en el mundo dos chinos por cada blanco, y el mundo tembló. El desarrollo 
de China debía de haber empezado en 1904. Se recordó que desde aquel año no se 
había padecido hambre. A un promedio de cinco millones por año, desde hacía 
setenta años, el aumento total debía de ser de 350 millones. ¿Pero quién podía 
saberlo con verosimilitud? ¿Cómo informarse sobre aquella extraña y nueva 
amenaza de la nueva China rejuvenecida, fecunda y militante? 

La Convención de 1975 fue convocada en Filadelfia. Todas las naciones occidentales 
y algunas de las orientales enviaron sus delegados. No se llegó a nada, se habló de 
instituir en todos los países primas de natalidad, pero los matemáticos no tomaron 
aquella idea en serio y demostraron que China llevaba ya demasiada ventaja en 
aquel sentido. Nadie pudo sugerir la manera de hacerlo entrar en razón. Las 
potencias unidas le dirigieron un llamamiento amenazándola, pero ahí acabó la 
iniciativa de la Convención de Filadelfia, y China se contentó con burlarse de la 
Convención y de las potencias. Li-Tang-Foung, encarnación del pensamiento del 
Dragón se dignó responder: 

«—¿Qué le importa a China el Comité de las Naciones? —decía aquel potentado—. 
Somos la más antigua, la más honorable y la más realista de las razas. Tenemos 
nuestro destino que cumplir. Es molesto que no se adapte al del resto del mundo, 
pero, ¿qué se puede hacer? Habéis disertado ampliamente sobre los derechos de 
las razas realistas y herederas de la tierra, y nosotros podemos simplemente 
responder que el que viva lo verá. Sois incapaces de invadir nuestro país, a pesar 
de vuestras flotas. No pongáis el grito en el cielo. Conocemos la debilidad de 
nuestra marina: nos sirve sólo de policía. No nos preocupamos lo más mínimo del 
mar. Nuestra fuerza reside en nuestra población, que pronto alcanzará los mil 
millones. Gracias a vosotros estamos equipados de todo el mecanismo de la vida 
moderna. Enviad vuestros cuerpos expedicionarios, pero acordaros de lo que le 
sucedió a Francia. El desembarco de medio millón de soldados en nuestras costas 
agotará los recursos de cualquiera de vuestros países, y los mil millones de nuestra 
población se los tragarán de un bocado. Enviad un millón, enviad cinco, y los 
engulliremos con la misma facilidad que un pequeño tazón de arroz. Tal como nos 
habéis amenazado, vosotros los Estados Unidos, exterminar los diez millones de 
coolies instalados en vuestras costas... pues bien este total representa apenas la 
mitad de nuestro superávit de nacimientos.» 

Así habló Li-Tang-Foung. El mundo estaba turbado, desorientado y aterrado. Se le 
decían las verdades. No existía ningún medio para luchar contra aquel excedente de 



nacimientos. Si la población china alcanzaba los mil millones y aumentaba veinte 
millones por año, dentro de veinticinco años alcanzaría los mil quinientos millones, 
es decir la cifra de la población total del globo en 1904. ¿Y qué se podía hacer? No 
existía ningún instrumento para contener aquella marea creciente. La guerra era 
inútil. China se mofaba del bloqueo de sus costas e invitaba a los invasores a 
precipitarse en su boca que era lo bastante grande como para tragarse a todos los 
ejércitos del mundo. Y mientras tanto la oleada amarilla seguía derramándose 
sobre Asia. China se destornillaba de risa al leer en las revistas extranjeras las 
doctas elucubraciones de los sabios. 

Pero existía uno a quien China no había tenido en cuenta llamado Jacobus 
Laningdale, un sabio si se quiere, en el sentido más amplio de la palabra, en todo 
caso un hombre de ciencia desconocido hasta el momento, empleado en los 
laboratorios de la Oficina de Higiene de Nueva York. Poseía un cerebro como los 
demás pero conteniendo la suficiente sabiduría como para concebir una idea y 
guardarla en secreto. Habiendo madurado su idea, en lugar de escribir un artículo 
para las revistas, pidió vacaciones. El 19 de septiembre de 1975, llegó a 
Washington. A pesar de la hora tardía, se fue derecho a la Casa Blanca habiéndose 
asegurado de antemano una audiencia con el Presidente de la República de los 
Estados Unidos. Estuvo encerrado con éste durante tres horas. De lo que pasó 
entre ellos no se enteró el mundo hasta mucho más adelante. De hecho, en aquel 
tiempo, el mundo no se interesaba por Jacobus Laningdale. Al día siguiente, el 
Presidente convocó un consejo del gabinete, al cual asistió aquel personaje y cuyas 
resoluciones fueron mantenidas en secreto. Pero en la misma tarde de aquel día, 
Rufus Cowdery, secretario de Estado, salió de Washington y embarcó al día 
siguiente por la mañana hacia Inglaterra. El secreto que llevaba con él empezó a 
divulgarse, pero únicamente entre los jefes de Estado. Una docena de hombres, 
quizás, en cada nación, recibieron bajo secreto, la comunicación de la idea nacida 
en el cerebro de Jacobus Laningdale. Poco a poco con aquella divulgación, una gran 
actividad se manifestaba en los talleres de construcción marítima, los arsenales y 
los puertos de guerra. Los pueblos de Francia y de Alemania empezaron a 
sospechar, pero el voto de confianza que les pidieron sus gobiernos era tan sincero 
que aceptaron aquel proyecto desconocido que se estaba realizando. 

Fue en la época de la Gran Tregua. Todos los países se comprometieron 
solemnemente a no entrar en guerra los unos contra los otros. El primer acto 
definido fue la movilización gradual de los ejércitos de Rusia, Alemania, Italia, 
Grecia y Turquía. Luego empezó el desplazamiento hacia el Este. Todas las vías 
férreas que penetraban en Asia fueron atestadas de trenes militares. El objetivo de 
las operaciones era China, pero no se sabía nada más. Un poco más tarde se 
destacó un gran movimiento por el mar. De todos los países partieron expediciones 
marítimas. Las flotas se seguían las unas a las otras y se dirigían todas hacia las 
costas chinas. Las naciones rastrearon sus astilleros y enviaron sus falúas de 
aduanas, sus aviones, sus barcos de abastecimiento, sus antiguos cruceros y 
acorazados y todas las armas modernas de que disponían. No teniendo bastante 
con esto, enrolaron a la marina mercante. Según las estadísticas, 58.640 barcos de 
vapor equipados con proyectores y cañones de tiro rápido fueron enviados a China 
por las diferentes naciones. 

China seguía sonriendo. A lo largo de sus fronteras terrestres se alinearon millones 
de guerreros de Europa. Ella movilizó cinco veces más de milicianos y esperó la 
invasión. Hizo lo mismo en sus costas marítimas. Pero esta vez estaba intrigada. 

Después de aquellos enormes preparativos, la invasión no se producía. No entendía 
nada. Todo seguía tranquilo a lo largo de la frontera siberiana. En las costas de las 
ciudades y los pueblos no eran tan siquiera bombardeados. No se había producido 
jamás en la historia del mundo una concentración tan poderosa de flotas de guerra. 



Se encontraban allí reunidas, de día y de noche, millones de toneladas de barcos de 
guerra que surcaban las aguas chinas, y sin embargo nada estallaba, no se daban 
tentativas. ¿Pensaban hacerla salir de su cáscara? China sonreía. ¿Pensaban 
cansarla o hacerle pasar hambre? China sonreía aún más. 

Pero el primero de mayo del año 1976, si el lector se hubiera encontrado en la 
ciudad imperial de Pekín, poblada entonces de once millones de almas, hubiese 
asistido a un curioso espectáculo. Habría visto las calles llenas de población amarilla 
charlando animadamente, todas las melenas echadas hacia atrás, todos los ojos 
oblicuos mirando al cielo. Y, muy alto en el cielo, habría podido percibir un punto 
minúsculo cuyas evoluciones regulares le habrían hecho saber que se trataba de un 
avión. De aquel aeroplano que giraba en todos los sentidos por encima de la 
ciudad, llovían extraños proyectiles inofensivos, unos frágiles tubos de cristal que 
se rompían en mil pedazos en las calles y sobre los tejados. Nada de particular 
ocurría con aquellos tubos de cristal, nada ocurría, nada explotaba. A decir verdad 
tres chinos fueron muertos por aquellos tubos caídos desde tal altura, pero qué 
importancia tenía la muerte de tres chinos en un país donde cada año nacían veinte 
millones más de chinos de los que morían. Un tubo cayó directamente en el 
estanque de un jardín cuyo propietario lo retiró intacto. No se atrevió a abrirlo y, 
acompañado de sus amigos y rodeado de una multitud creciente, lo llevó al 
magistrado del distrito. Este era un hombre valiente. Rompió el misterioso tubo 
golpeándolo con el fogón de cobre de su pipa. No se produjo nada anormal. Uno o 
dos de los asistentes más próximos creyeron ver salir volando unos mosquitos. Eso 
fue todo. La muchedumbre estalló en risas y se dispersó. 

No solamente la ciudad de Pekín, sino China entera estaba siendo bombardeada por 
tubos de cristal. Los pequeños aviones lanzados desde los barcos no llevaban más 
que dos hombres cada uno, y por todas partes por encima de las ciudades, pueblos 
y aldeas, hacían sus circunvalaciones, uno de los aviadores dirigiendo el aparato, el 
otro tirando los tubos por la borda. 

Pero si el lector hubiese vuelto a Pekín semanas más tarde, habría buscado en vano 
sus once millones de habitantes. Habría encontrado un pequeño número de ellos, 
tal vez algunos cientos de miles en estado de descomposición dentro de las casas y 
en las calles desiertas o amontonados sobre los carros fúnebres abandonados. Para 
encontrar a los demás habría tenido que buscar en las grandes y pequeñas vías de 
comunicación. Y aún así no hubiese descubierto más que algunos grupos huyendo 
de las ciudad apestada de Pekín, ya que su huida estaba jalonada por innumerables 
cadáveres pudriéndose al lado de las carreteras. Y lo que pasaba en Pekín se 
reproducía en todas las ciudades, pueblos y aldeas del imperio. La plaga hacía 
estragos de punta a punta del país. No eran una o dos epidemias, eran una 
veintena. Todas las formas virulentas de enfermedades infecciosas se 
desencadenaron sobre el territorio. El gobierno chino comprendió tarde el fin de 
aquellos gigantescos preparativos, de aquella distribución de ejércitos mundiales, 
de aquellos vuelos de aviones y de aquella lluvia de tubos de cristal. Sus 
Proclamaciones cayeron en el vacío y no podían tan siquiera contener los once 
millones de miserables que huían de Pekín para diseminar el contagio por todo el 
país. Los médicos y oficiales de sanidad morían en sus puestos, y la muerte 
triunfante se adelantaba a los decretos de Li-Tang-Foung. A él también se le echó 
encima, ya que Li-Tang-Foung sucumbió en la segunda semana. 

Si se hubiese tratado de una sola epidemia China quizás habría podido salvarse. 
Pero a una veintena de epidemias ninguna criatura podía escapar. El que esquivaba 
la viruela moría de la escarlatina; el que se creía protegido contra la «fiebre 
amarilla» sucumbía al cólera, y la muerte negra, la peste bubónica, barría a los 
supervivientes. Todos aquellos microbios, gérmenes, bacterias y bacilos, cultivados 
en los laboratorios de Occidente se habían abatido sobre China en aquella lluvia de 



tubos de cristal. 

Desapareció toda organización. El gobierno se derrumbó. Decretos y proclamas 
eran inútiles ya que aquellos que acababan de redactarlos y firmarlos se esfumaban 
de la noche a la mañana. Y los millones de seres acosados por la muerte no se 
paraban en su loca carrera para tomar nota de nada. Huían de las ciudades para 
contaminar los campos, propagaban las enfermedades allá donde fueran. Estaban 
en pleno verano —Jacobus Laningdale había escogido juiciosamente el momento— 
y la muerte hacía estragos por todas partes. Muchos acontecimientos han sido 
reconstruidos según ciertas conjeturas, y muchos otros a partir de los relatos de los 
supervivientes. Las miserables criaturas se precipitaron por millones a través del 
Imperio. Los enormes ejércitos que China había reunido en sus fronteras se 
fundieron como la nieve al sol. Las granjas fueron saqueadas por la gente 
hambrienta, la tierra ya no recibió más semillas y los cereales, maduros ya, se 
pudrieron. Aquella huida universal constituyó quizás el rasgo más destacable de la 
catástrofe, Millones de seres se precipitaron hacia las fronteras para encontrarse allí 
detenidos y rechazados por los gigantescos ejércitos de Occidente. La masacre de 
aquellas hordas enloquecidas fue algo asombroso. En varias ocasiones las líneas 
defensivas tuvieron que retroceder treinta o cuarenta kilómetros para escapar del 
contagio de los cadáveres. 

En una ocasión, la epidemia, atravesando las líneas enemigas, cayó sobre las 
tropas alemanas que vigilaban la frontera de Turkestán. Se habían tomado medidas 
en vista de un acontecimiento como aquél y si bien costó la vida de sesenta mil 
soldados europeos, el cuerpo internacional de médicos estableció un cordón 
sanitario y alejó el contagio. Fue en el transcurso de esta lucha cuando tuvo lugar 
entre los gérmenes mórbidos una especie de hibridez de la que resultó un nuevo 
microbio de una virulencia inaudita. Intuido en un principio por el Dr. Vomberg que 
fue infectado por dicho microbio y murió a consecuencia del mismo, debía ser más 
adelante aislado y observado por Stevens y Hazanfelt. 

Así fue la invasión sin paralelo a China. Ya no había esperanza para aquellos 
millones de hombres encerrados en su inmensa fosa. Habiendo perdido toda 
cohesión y organización estaban destinados a morir sin evasión posible. Fueron 
rechazados de sus fronteras terrestres como de las marítimas. Setenta mil barcos 
patrullaban las costas. De día, el humo de sus chimeneas nublaba el horizonte, y de 
noche los proyectores surcaban la oscuridad para descubrir la menor embarcación. 
Las tentativas de las inmensas flotas de juncos fueron patéticas: ni una escapaba a 
la vigilancia de aquellos perros de mar. 

Los mecanismos de la guerra moderna habían detenido a las masas desorganizadas 
de China, mientras que las epidemias realizaban su obra. La guerra a la antigua 
usanza se convirtió en objeto de burla, buena solamente para patrullar. China se 
había reído de la guerra y la había soportado. Pero era la guerra ultramoderna, la 
guerra del siglo veinte, la guerra de los sabios y de los laboratorios, la guerra de 
Jacobus Laningdale. 

Los cañones de cien toneladas no eran más que juguetes comparados con los 
proyectiles micro-orgánicos lanzados por los laboratorios, por aquellos mensajeros 
de la muerte, aquellos ángeles despiadados que arrasaban un imperio de mil 
millones de almas. 

Durante todo el verano y el otoño de 1976, China fue un infierno. Era imposible 
escapar de los proyectiles microscópicos que llovían sobre los refugios más 
apartados. Cientos de millones de cadáveres se quedaban sin sepultura y los 
gérmenes aumentaban; en los últimos tiempos millones de seres morían cada día 
de hambre. El hambre debilitaba a las víctimas y destruía sus defensas naturales 



contra las enfermedades. Por todas partes reinaba el canibalismo, el asesinato y la 
locura. Y así, de esta manera tan espantosa, pereció China. 

Hasta el período más frío del mes de febrero siguiente no se organizaron las 
primeras expediciones. Restringidas y compuestas de sabios y de cuerpos de 
ejército, entraron en China por todos lados. A pesar de las minuciosas precauciones 
tomadas contra el contagio, muchos soldados y algunos médicos resultaron 
afectados. Encontraron China asolada, como un desierto lúgubre a través del cual 
erraban perros salvajes y bandidos exasperados. Todos los supervivientes que se 
encontraron fueron condenados a muerte. Luego empezó la gran empresa de 
saneamiento de China en la que se emplearon cinco años y varios miles de millones 
de dólares; después de lo cual, la gente afluyó, no por zonas según la teoría del 
barón Albrecht, sino de forma heterogénea, según el programa democrático 
preconizado por el gobierno norteamericano. 

Fue una enorme y feliz mezcla de nacionalidades la que se estableció en China en 
1982 y a lo largo de los años siguientes —una experiencia colosal y lograda con 
fertilización con cruces—. Conocemos hoy los espléndidos resultados, mecánicos, 
intelectuales y artísticos, que se hacen patentes por doquier. 

En 1987, habiendo finalizado la Gran Tregua, se volvieron a avivar entre Francia y 
Alemania las antiguas disputas seculares. En abril, el nubarrón de guerra empezaba 
a hacerse amenazador, cuando el 17 del mismo mes, fue convocada la Convención 
de Copenhague. 

Asistieron representantes de todos los pueblos del mundo, y todas las naciones se 
comprometieron solemnemente a no emplear jamás las unas contra las otras los 
métodos de guerra de laboratorio que habían utilizado para invadir a China. 

 

(Extracto de Ensayos Históricos, de Wall Mervin, transcritos por Jack London.) 
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